J. Storer (Joseph Storer) Clouston
Capitolo 60
copra di zolle erbose lungo la spiaggia, e tutto il tempo il suo cuore affondò abbassi e
abbassi. Lei era nella presenza di qualche cosa così misterioso quello
anche uomini saggi in quelli giorni si restrinsero da lui in paura. Era il
dito di Dio da solo, loro dissero, quello posò un avvizzimento su menti umane,
e là di fronte a lei era il Suo lavoro manuale.
Ancora, aveva lei ma lo saputo, questo avvizzimento era stato il lavoro lento di
anni. La mente di suo padre, sempre scuro e superstizioso, e
tinto con malinconia morbida, gradualmente avuta in questi brama
anni solitari molto dati sempre più di fronte ad underminings oscuro,
ora coltivi, con la maturità ai cancelli, finalmente era soccombuto.
Dei pochi brillanti momenti c'erano ad intervalli rari, ma in tutti
i mesi che l'hanno seguito erano ma la buccia fracassata di Thord
l'Alto, una volta il terrore dei mari occidentali sul quali attardarono
l'Isola Santa.
La cura di lui aveva almeno l'effetto di girare i pensieri di Osla
via da lei. Che la luce del sole ed un altro che guai sono
niente migliore tonics.
Ancora era un'estate cupa per la figlia dell'eremita, e crebbe
tutto il più cupo e più solitario quando il lungo, giorni freschi cominciarono
accorciare, ed il mare raramente era ancora più ed il vento più
spesso alto. I vecchi uomini crebbero lentamente peggio tutta la durata. Lui sedette
continuamente nella sua cella; e sebbene Osla non l'ammetterebbe
paure uguagliano a lei, lei seppe che morte non potesse andare lontano via.
Ancora lui attardò attraverso i temporali di inverno, e la fine venne su un
Sera di febbraio. Tutto il pomeriggio l'eremita era giaciuto con chiuso
occhi, non parlando mai una parola o dando un segnale. Precipitò bagnato e
burrascoso di notte, ed Osla, mentre curvando sul divano, potrebbe sentire
nulla ma il vento ed il posatoio lei seppe così bene.
A lungo lui si elevò la testa e chiese,--
"Siamo da solo, Osla?"
"C'è nessuno qui ma me, padre."
"Ascolti poi", lui disse. "Io ho quello sulla mia mente che Lei deve sentire
prima che io muoio. La mia fine è a portata di mano vicina. Io sembro essere stato lungo